NHỮNG ĐỨA TRẺ Ở SAPA

Nếu có ai hỏi tôi ấn tượng nhất điều gì ở Sapa, tôi sẽ không ngần ngại trả lời: những đứa trẻ ở Sapa. Đằng sau vẻ đẹp của núi rừng và ruộng bậc thang, các em chính là ký ức vừa đáng nhớ, vừa khiến lòng người day dứt nhất trong hành trình của tôi.

Mẹ ơi, con muốn học chữ.
Em ước mơ làm hướng dẫn viên.
Bố em là ai?

Sapa – nơi những câu chuyện bắt đầu

Sapa với tôi luôn đặc biệt. Nếu bạn đã đọc phần một, Sapa – những trải nghiệm đầu đời, hẳn bạn sẽ hiểu vì sao. Đặt chân tới Sapa, núi rừng đón lấy tâm hồn tôi, những thửa ruộng bậc thang chiếm trọn tầm mắt. Nhưng sau cùng, chính những đứa trẻ mới trở thành kỷ niệm khắc sâu nhất.

Những đứa trẻ dẫn đường

Lần đầu, tôi được mấy đứa trẻ dẫn đi trekking. Tôi gặp các em tình cờ khi đang lang thang dọc bờ suối, rồi nhập đoàn cùng đi. Chúng dẫn tôi tới những chỗ chỉ người bản địa mới biết. Chúng tôi cùng hát, cùng trò chuyện, cùng ăn. Có lẽ tâm hồn tôi đồng điệu được với các em, nên tôi được nghe bao câu chuyện: chuyện đi học, chuyện đi bán hàng, chuyện bị mắng vì không bán được gì…

Lần thứ hai, tôi gặp những đứa khác. Ban đầu các em nài nỉ tôi mua vòng, tôi nhất quyết từ chối, rồi rủ chúng ra cửa hàng mua bánh kẹo. Mấy chị em ngồi bên suối ăn kẹo, và lúc ấy, các em được sống đúng như một đứa trẻ – hồn nhiên, vui vẻ. Từng đứa một bắt đầu kể tôi nghe về ước mơ của mình.

Ước mơ của các em

Có đứa nói: “Em muốn được lên thị trấn học.” Có đứa nói: “Em muốn đi Hà Nội, muốn được đi biển, em xem trên tivi biển đẹp lắm.” Lại có đứa nói: “Em muốn ở đây làm hướng dẫn viên để kiếm tiền.” Tôi tôn trọng mọi ước mơ ấy. May thay, mấy em tôi gặp đều được đi học và biết chữ. Nhưng gánh nặng mưu sinh quá sớm đè lên vai khiến tuổi thơ của các em chẳng còn trọn vẹn.

Những câu chuyện ở Sapa

Tôi biết có chuyện muốn chụp hình phải cho tiền, mua vòng cho một đứa thì cả nhóm xúm lại đòi mua cho công bằng. Nhưng thương nhất là cảnh có em mới mười mấy tuổi đã địu sau lưng đứa em hai ba tháng tuổi đi kiếm tiền – bởi trẻ con thì dễ khiến khách động lòng hơn. Nhìn thế, ai mà không xót?

Tôi cũng gặp những đứa trẻ người Mông da trắng, tóc vàng. Một em buồn bã: “Em trông chẳng giống chị em gì cả, các bạn cứ cười chê em.” Nhiều em lớn lên chưa một lần nhìn thấy mặt bố. Cuộc sống nơi vùng cao vẫn còn đó bao điều khiến người lữ khách phải suy nghĩ.

Sau từng ấy chuyện…

Tôi thực sự không biết các em rồi sẽ lớn lên như thế nào. Những dòng này chỉ là quan sát và cảm nhận của riêng tôi. Nhưng tôi mong, mỗi du khách khi đến Sapa hãy đối xử với các em bằng sự tử tế và thấu hiểu – một món quà nhỏ, một lời hỏi han chân thành đôi khi còn quý hơn vài đồng lẻ. Đọc thêm Sapa – những trải nghiệm đầu đời và bản làng Sapa.

Lala Sapa – The Traveler blogger. Theo dõi Facebook, YouTube và Instagram của The Traveler để cập nhật thêm nhiều hành trình và ưu đãi mới nhất.